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El original dice catorce, pero sobran motivos para inferir que,  

en boca de Asterión, ese adjetivo numeral vale por infinitos. 

"La casa de Asterión", Jorge Luis Borges 
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La persistencia del papel 
 

Toda publicación periódica enfrenta el mejor desafío: ser siempre distinta para ser siempre la misma. 
Si fabricáramos arroz, seríamos confiables si nuestro arroz fuera siempre igual, exactamente igual. Pero una 
revista, al igual que un diario, no puede repetirse, sin embargo está obligada a ser siempre la misma. ¿Cómo 
ser igual cambiando? Ese es el mejor desafío, desde siempre, no sólo para la escritura periódica, sino 
también para el arte de autor.  

La autoría obliga al arte, al periodismo, al ensayo, a no repetirse tanto como para no ser reiterativo (y 
cómodo) y a no cambiar tanto como para no dejar de ser uno, no dejar de ser genuino. Trasvestirse puede ser 
ocultarse o exponerse. El ensayo es exponerse, cambiando(se) sin ocultarse, haciéndose cargo del fallo, de la 
sanción, como (el) Foul-Táctico. 

Obligación de repetición y novedad en un contexto curioso: cuando ya no sólo existe el plagio, la 
copia al otro; no sólo existe el dejar de tomar riesgos, la copia a sí mismo, sino también la copia al otro para 
adjudicársela a un tercero; el robo al otro para adjudicarle la autoría de lo robado al perjudicado, es decir, al 
propio autor; el plagio de estilo para adjudicarle al plagiado textos impropios; la negación de autoría sólo 
para crear confusión; la falsa admisión de autoría para crear más confusión. Y con Internet, que se presenta 
como la Tierra Prometida que siempre buscaron el apócrifo y el falsificador. 

Internet nació alimentando una utopía. Ser el Aleph de nuestra cultura: todo en un sólo lugar, sin 
jerarquías. Pero en el cuento de Jorge Luis Borges el Aleph era privado, no así Internet, que es pública, y 
actualmente todo un desafío para el concepto de autoría. Es en consecuencia un Aleph deforme, una 
biblioteca de Babel, donde al lado del Quijote de Cervantes puede estar el Quijote de Menard (el 
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incompleto), sin indicación de cuál es cuál. Sólo la autoría, en Internet, nos permite no tener que dedicarle la 
vida entera leyendo todo lo que en ella hay para decidir, por ejemplo, cuál es el enunciado correcto del 
último teorema de Pierre de Fermat. 

Ocurrió que en nuestro número 12 Víctor Miguel denunció a Ricardo Ramírez Suárez por plagio 
(originales y plagios podían leerse entonces en Internet). Recibimos un e-mail firmado por "Ricardo Ramírez 
Suárez" denunciando que hay quienes están perjudicándolo atribuyéndole trabajos que no son suyos. 
¿Podemos dudar de su descargo?, ¿tenemos derecho a hacerlo? ¿Cómo sabemos que nuestra revista llega sin 
alteraciones a ustedes?, ¿cómo pueden ustedes saberlo? 

Por eso hemos cambiado, para resguardar nuestra autoría, nuestra exposición al fallo. Hemos 
obtenido el registro ISSN para Foul-Táctico y habilitado un sitio de Internet para que queden allí, en un 
espacio público, las versiones originales de nuestra revista. Pero no renunciamos a seguir distribuyéndola por 
e-mail, para alentar su lectura en formato papel, como hoy también proponen los diarios digitales 
www.elpais.es y www.infobae.com con ediciones especiales para imprimir. Porque seguimos creyendo que 
sólo sobre el papel la escritura adquiere espesor.  
 

Los editores 
 

____________________________________________________________________________________ 

 

Caché: placeres escondidos 
Noelia Bellucci 

 

El final: la primera sensación 
Terminan los títulos, me levanto de la butaca y me voy. Estoy apurada y enojada: ¿por qué esa 

maldita actitud de dejar de filmar en lugar de terminar la película? "Me cansé de filmar, punto". ¿Por qué? 
Me siento estafada. 
 

La sala: el tiempo del ver  
Sin embargo, la película me venía gustando y mucho. Desde el engaño revelado de los primeros 

minutos rebobinándose en pantalla, hasta aquella escena inesperada, repentina y violenta que instaló en mí la 
sensación de que los acontecimientos se podían desencadenar casi de cualquier manera. A partir de ahí, un 
leve nudo en el estómago, una molestia, una inquietud física frente a eso que estaba sucediendo en pantalla. 
Y después el final: ese no-final, la estafa, la decepción. Hubiera preferido haberme ido, creyendo haber visto 
una película excelente, antes que descubrir que todo "terminaba" así. 
 

Más allá: las miradas 
Semanas después, Caché me sigue rondando y desmiente mi primera impresión. O tal vez la 

confirma, pero invertida.  
Reflexión sobre el cine y más ampliamente sobre la observación: sobre los lugares de la cámara, el 

observador y el observado Caché duplica el dispositivo al ponerlo violentamente en escena ya que la película 
es también proyección de la filmación que "algo" ha realizado. El enunciador último parece desdoblarse: es 
la cámara/proyector, pero es también esa otra cámara que ha filmado y que seguirá filmando.  

Ese es el secreto del último plano. Ahí radica la estafa final, y la incomodidad: hay una cámara que 
nadie ve ni opera pero que de golpe se pone en evidencia ocupando una posición de control. Esa cámara 
omnipresente no me permite sumergirme en el relato porque me coloca permanentemente en el lugar de 
espectadora parcial de su capricho: ella lo registra todo pero me muestra lo que quiere y cuando quiere. Ella 
es la única que tiene el poder de observar. (¿Esto me reduce entonces al lugar de observada?) 

Tradicionalmente las películas se nos aparecen como algo que ha sido hecho, como una mirada 
parcial pero que se nos entrega completa. El proyector nos da el filme como regalo a nuestro voyeurismo, y 
nuestros deseos de espiar todo sin ser vistos se satisfacen en la ilusión de la sala. Es esa ilusión, esa 
tranquilidad la que me roba aquella otra cámara de Caché: me roba el regalo del proyector. Miro la película y 
no veo todo lo que hay para ver. El proyector se apaga, pero aquella cámara no. Entonces me siento estafada: 
¿por qué esa maldita actitud de dejar de filmar en lugar de terminar la película? O debería decir ¿por qué esa 
maldita estafa de terminar la película si la filmación sigue? 

Placeres escondidos entonces, Caché me hace pagar el disfrute con esfuerzos reflexivos posteriores y 
me termina gustando justamente ahí donde me molesta. Me seduce racionalmente y después (¡más allá de 
Juliette Binoche, claro!).  
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____________________________________________________________________________________ 

 
Nadie ha tocado en la Casa Rosada 

Matías Gutiérrez Reto 
 

 La dinámica de los conciertos de rock se acopló fácilmente a la televisación. De hecho, el dispositivo 
de televisación, sobre todo en directo, transformó cualitativamente los conciertos de rock. Por el contrario, 
este fenómeno no afectó del mismo modo a otros tipos de músicas, como la llamada "clásica", en la que toda 
la producción del hecho artístico se mantuvo volcada a lo musical y posiblemente el público melómano 
recriminaría cualquier gesto que impusiera la televisión. La emisión de conciertos de música clásica no 
afectó la dinámica de estos últimos: en esos casos el dispositivo de televisación funciona limitándose a 
transmitir lo que tiene lugar en la sala del modo más transparente posible. 
 La televisación en directo modificó al rock. Se concibieron espectáculos cuyo objeto principal fue la 
emisión televisiva, por ejemplo los conciertos benéficos como el Live 8

1. En conciertos de ese tipo el 
dispositivo de televisación funciona en régimen de máxima exposición. 
 No es extraño que en determinadas circunstancias un concierto resulte un acontecimiento musical y 
además político. En la actualidad, en virtud del estado avanzado de mediatización2 de las sociedades la 
relación entre el rock y el pop y la política, orientada definitivamente esta última a la televisión, se ha 
reforzado.  
 En nuestro país la serie de conciertos de músicos "populares" televisados desde la Casa Rosada ha 
venido incrementándose durante los dos últimos años. De modo invariable Canal 7 emitió en directo este 
ciclo "oficial" de conciertos: pasaron por allí, entre otros, músicos como Charly García, Lito Nebbia, Adriana 
Varela, Soledad, Fabiana Cantilo junto a Pipo Cipolatti recreando los temas de Los Twist, etcétera. 
Recientemente Miguel Cantilo se declaró emocionado al interpretar "La marcha de la bronca" en un 
ambiente como el Salón Blanco.  
 Diversos noticieros y programas musicales suelen emitir pasajes de los conciertos de la Rosada. En 
ocasión del de García en junio de 2005 un presentador de la señal TN dijo que "el público colmaba el Salón 
Blanco". El "público" al que se refería, los asistentes, eran gentes privilegiadas que aquella noche tuvieron 
acceso al Salón. 
 ¿Qué sería de un acontecimiento como este sin la televisación? Algo parecido al modo en que se 
desenvolvía la música en los salones aristocráticos europeos en el siglo XVIII, de acceso restringido. En 
términos actuales, sin la televisación dichos conciertos serían casi nada. 
 Un acontecimiento como el comentado no tiene una existencia previa a su televisación. Esta última 
es consustancial a la construcción del acontecimiento, sin ella el estatus social del acontecimiento sería otro. 
Con ella esos "privilegiados" no son más que parte de la escenografía. El régimen enunciativo de la emisión 
de los conciertos de la Rosada tiende a ocultar que se trata de un concierto hecho para ser televisado. 
Pretende funcionar como si sólo transmitiese un acontecimiento que tiene lugar en el Salón Blanco, como 
neutro "medio de comunicación". 
 Algunos de los conciertos, como el de Cantilo, parecen tener un aire deliberadamente "setentista". En 
cambio, el dispositivo mediático que les da vida es totalmente noventista. 
 
1 Inclusive existen desde hace mucho grupos de rock hechos expresamente para la televisión, acaso uno de los primeros y más 
notorios fue el de los norteamericanos The Monkees. Pero esa es otra historia. 
2 Eliseo Verón ha señalado por ejemplo que "una sociedad en vías de mediatización es aquella en donde el funcionamiento de las 
instituciones, de las prácticas, de los conflictos, de la cultura, comienza a estructurarse en relación directa con la existencia de los 

medios" (El cuerpo de las imágenes, Buenos Aires, Norma, 2001, pág. 15). 
 

____________________________________________________________________________________ 

 
Cotidianeidades televisivas 

Rolando Martínez Mendoza 
 

Mucho se ha dicho sobre cómo la televisión forma parte de nuestra vida cotidiana. Esta 
cotidianeidad, que rápidamente podría caracterizarse como habitualidad, repetición, regularidad, rutina y 
automatismo, asume diferentes modos de y en la televisión. 

Una primera aparición de la cotidianeidad televisiva es la de los géneros de la ficción donde varias 
de sus situaciones, temas e historias giran alrededor de la vida "común" de gente "común". Calles, casas, 
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lugares de trabajo, relaciones de pareja, de familia, etcétera, desfilan a veces como informaciones y otras 
como indicios de los personajes, sus actividades y sus escenarios; muchos como esos momentos donde 
parece no avanzar demasiado la historia. Aquí se está frente a una representación televisiva de la vida 
cotidiana. 

Otro caso es la cotidianeidad que se informa y se conversa en televisión. La vida cotidiana es tema 
en noticieros, magazines, informativos o en programas donde se junta gente a conversar. Una cotidianeidad 
externa a la televisión es mostrada, informada, testimoniada o referida en las secciones de estos géneros. 

Un tercer tipo de cotidianeidad es la del reality show, donde se generan situaciones de la vida 
cotidiana entre una serie de personas: momentos "muertos" que no pueden considerarse "ni ficción ni 
realidad" y que son los que definen a este tipo de programas: los participantes duermen, desayunan, se 
higienizan, se relacionan, charlan... simplemente "viven", se suele decir. Así se visualiza una cotidianeidad 
ad hoc generada por la institución emisora. 

Los últimos dos modos de la cotidianeidad de y en la televisión parecen no haber sido tan explorados 
como los anteriormente descriptos. 

Uno es la visibilidad de la cotidianeidad del trabajo televisivo: camarógrafos, controles, productores, 
musicalizadores, son expuestos o mencionados en su tarea diaria. Este tipo de cotidianeidad no forma parte 
de la escenografía del programa (como sí ocurre en algunos noticieros donde, por ejemplo, se suele mostrar 
la redacción), sino que es la irrupción, no siempre buscada, de la gente y las actividades que día a día 
conforman el trabajo de hacer televisión y están, en general, fuera de campo. Es la cotidianeidad develada de 
la producción televisiva. 

El último caso presenta acciones no cotidianas (las de la conducción televisiva en vivo) que generan 
efecto de cotidianeidad. Conductores, que en días fijados y con algún grado de regularidad horaria, están ahí, 
los vemos y nos hablan. Es la cotidianeidad del contacto que se establece con la televisión como medio, no 
con sus textos; un contacto con los individuos y no con los programas. Una construcción discursiva de un 
contacto que puede decir mucho sobre el lugar que ocupa la televisión diariamente en los individuos y sus 
familias, porque a veces -cada vez más, creo- es re-sociabilidad en el despertar (Oscar Steimberg) y 
compañía durante el día. Una cotidianeidad que parece decirnos: "quedate tranquilo, no se produjeron 
grandes cambios, no sos el único habitante del planeta; yo estoy acá -como siempre-, vos estás allá; y yo sigo 
siendo yo y vos seguís siendo vos". 
 

____________________________________________________________________________________ 

 
Manifiesto del imprecisionismo 

 

Cansados de las restricciones de la exactitud, la dictadura de la cifra, la prohibición del adjetivo y la 
negación de la primera persona, los periodistas imprecisionistas reivindicamos el derecho al claroscuro, la 
generalización y la subjetividad sin cadenas. 

No nos mueve el facilismo o la tentación de la mediocridad, sino la evidencia de que la vida (no la 
realidad, ni la verdad, ni ninguna de esas especies inexistentes) se cuenta mejor con los matices de lo que 
más o menos parece que con la pretendida precisión de lo basado en citas, documentos y cálculos. 

Los imprecisionistas reclamamos para nosotros la potestad de generalizar, de hacer afirmaciones 
concluyentes a partir de recortes arbitrarios de la realidad. Todos los argentinos tal cosa. Todos los porteños 
tal otra. No hay nadie que niegue tal asunto. Decisión unánime. Favor absoluto. Aplauso cerrado o condena 
total. 

Los partidarios del imprecisionismo queremos recuperar los adjetivos, la calificación, los 
aumentativos, las metáforas a veces desajustadas pero siempre estimulantes. Restringidos en las cadenas de 
los sustantivos comunes, hemos ido perdiendo la riqueza infinita de decir cómo.  

Los periodistas imprecisionistas reclamamos para nosotros la facultad de decir yo, la subjetividad 
perdida en la pretensión traductora de lo que pasa. Nada pasa. Pasa lo que veo yo, como yo lo veo. Yo, yo, 
yo.  

El imprecisionismo renuncia a la búsqueda de la verdad por ser inexistente, maleable, inasible y 
totalitaria. El periodismo es, para nosotros, contar lo que nos gusta ir a ver, exagerar lo que se destaca, 
minimizar lo que molesta, callar a los que no merecen espacio, titular sin equilibrio. Los periodistas somos 
seres humanos. 
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Los que nos contamos en las filas del imprecisionismo -muchas veces practicado en las sombras de 
la incapacidad, pocas veces reivindicado como rutina que alivia-, nos negamos a las estadísticas, a la 
reproducción literal, a la desgrabación y a la cita. Confiamos en la distorsión saludable de la memoria. 

Los imprecisionistas no condenamos la objetividad, simplemente advertimos a sus cultores que están 
en la búsqueda de una meta tan escurridiza como inconducente, representante de la fuerza globalizadora que 
predica rigor pero produce la distorsión inevitable de la mirada única. Los imprecisionistas miramos solos y 
distintos. 

No somos independientes: dependemos de modo absoluto de nosotros mismos y nuestra percepción 
caprichosa. No somos equilibrados: creemos en el saludable desequilibrio de la opinión. No somos éticos: 
descreemos de los códigos y los decálogos, y preferimos guiarnos por la intuición y el espasmo. No nos 
importan los lectores: somos periodistas por el placer autosatisfecho y circular de contar. 
 
Nota: Damos crédito por la palabra "precisionismo", que originó su opuesto, al gran Juan José Saer, inmortal, inspirador involuntario 
del nombre del movimiento. 
 

Firmado anónimamente por periodistas reunidos en algún lugar, más o menos hace poco;  
documento aportado por Raquel San Martín 

 
____________________________________________________________________________________ 

 
Ahora llamame 

Matías Gutiérrez Reto 
 

 Ring era el sonido de la vida. O de la muerte. Lo enseñan las películas, las novelas o la vida misma, 
una llamada telefónica puede torcer el curso de toda una vida. Ring es el sonido de una indeterminación, por 
breve que sea dicho instante, el lapso inquietante que acaso preceda a la tormenta, o al sosiego. 
 Los teléfonos móviles posibilitaron musicalizar ese momento de incertidumbre que abre toda 
llamada telefónica con melodías que el usuario puede elegir. Genéricamente se denominan ringtones a esas 
melodías que sustituyeron al timbre. Pero existen algunas variantes: los hay de una sola voz o polifónicos. Se 
pueden seleccionar melodías de un repertorio, bajarlas desde Internet y, en algunos celulares, el usuario hasta 
puede componer la melodía. 
 Resulta apropiado utilizar un término cinematográfico para referirse al uso de los ringtones: estos 
dispositivos sonoros "musicalizan" el instante de incertidumbre que acompaña a la recepción de una 
llamada1. 
 Son múltiples las instancias de la vida cotidiana susceptibles de musicalización, la conducción del 
auto, una cena o el sexo por ejemplo. Pero la musicalización del momento de incertidumbre que abre una 
llamada telefónica se destaca entre las demás por sus particularidades. 
 El dispositivo sonoro "celular" de por sí instaura una visión algo juguetona del fragmento musical 
que reproduce. En los celulares monofónicos toda la riqueza del fragmento "original" se reduce a una línea 
melódica esquemática. En los polifónicos en menor grado pero la reducción opera también. 
 Sobre esa construcción primera, del dispositivo, y como resultado de la selección de un fragmento 
musical dado se construyen dos imágenes: la del sujeto portador y la visión que este sujeto tiene del 
"momento decisivo", la llamada. Este es un sujeto que se da a ver en el breve lapso que dura el ring. No es 
necesariamente un sujeto idéntico al individuo dueño del móvil. 
 Para ejemplificar tomemos algunas de las variaciones actuales del ring. El sujeto que ha elegido a 
The Simpsons tendría una visión más bien escéptica de las relaciones sociales. El que escogió Wolfgang 
Amadeus Mozart cree en un mundo ordenado, en el que la vida no es tan difícil como parece. El que escogió 
la 5ta. Sinfonía de Ludwig van Beethoven sabe que una llamada supone adentrarse en honduras, en los 
claroscuros de la vida. El sujeto que eligió "La marcha imperial" (de La guerra de las galaxias) cree 
distinguir claramente el bien del mal. En cambio, el que eligió música de un spaguetti western creerá que el 
bien y el mal tienen también el don de la ubicuidad. 
 La conversación telefónica es un intercambio discursivo central en la vida cotidiana. Es, por decirlo 
de algún modo, uno de los intercambios más "sociales": a diario hablamos con personas de nuestro círculo 
íntimo, pero también con desconocidos o parientes que no vemos hace años. Por esa razón, la visión de ese 
instante decisivo es tan importante, porque da indicios acerca de la idea que -conscientemente o no- el sujeto 
portador se hace de la vida en sociedad. 
 
1 Es cierto, los identificadores de llamada han reducido dicha incertidumbre. Pero no la han anulado. 
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____________________________________________________________________________________ 

 
-Casán, Moria Casán. 

José Luis Petris 
 

El incidente es conocido. Moria Casán interrumpió una entrevista incómoda por algunas preguntas 
que le estaban realizando. Pero corresponde empezar por otro lado. 

Casán aceptó participar en el programa de América TV, "Habitación 414". En una habitación de hotel 
los invitados reciben y dialogan con interlocutores sorpresa. Puede aparecer un amigo, podría irrumpir un 
enemigo, se puede presentar un periodista, un colega... El invitado atiende en la habitación, como un médico, 
como una prostituta. 

Moria Casán, la diva, le dio turno al siguiente, y el siguiente fue entonces el periodista Osvaldo 
Bazán. Poco importa aquí si lo confundió con Orlando Barone. Poco importan las respuestas en sí que dio 
Casán. Propongo detenernos en su reacción frente a sus propias respuestas. Propongo así cambiar el principio 
de este artículo: "El incidente fue otro. Moria Casán interrumpió una entrevista incómoda por algunas 
respuestas que estaba dando". 

"Habitación 414" mostró a Casán diciendo que iba a pedir que no se pasara ese diálogo con Bazán. 
No sabemos si lo pidió. Pero en todo caso, "Habitación 414" no actuó de oficio, emitió la molestia, y las 
respuestas de Casán. Y de la misma manera que Max Brod faltó a la voluntad de su amigo Franz Kafka y 
permitió la publicación de escritos con pedido de destrucción, "completando" la construcción pública que 
hoy hacemos del genio de Kafka, "Habitación 414" nos permite hoy completar el genio de Casán. 

Un individuo es para los otros lo que consigue dominar/neutralizar/actuar de sí. Es para la justicia 
sus actos antes que sus pensamientos y sentimientos. Es para sus biógrafos hipótesis, excesivas, que intentan 
hacer un relato donde sólo hay acontecimientos. Y para sí mismo es otra cosa. 

Casán recibió con dos besos a Bazán, tan imperturbable como cuando lo echó. Tan imperturbable 
como cuando se puso del otro lado de los desaparecidos. Tan imperturbable como cuando, se desprende, 
supo que no se ajustaban sus respuestas al personaje, a la diva, que supo construir durante toda su carrera. Y 
lo más genuino que nos mostró "Habitación 414" de Casán fue ese gesto, esa medida carencia de 
perturbación, su racionalidad no sólo para preocuparse solamente por los muertos que tuvieron las Fuerzas 
Armadas en la década del '70, sino también su racionalidad para saber que no le convenía decirlo, que no le 
convenía a su personaje público. 

La televisión, especialmente la televisión, hoy no pregunta. Trata de desenmascarar. Siempre. Pero 
no siempre la máscara esconde algo. Todos usamos máscaras, varias, y distintas. Unas para trabajar, otras 
para con nuestros amigos, otras con nuestras familias, otras para enfrentarnos al espejo. Y muchas veces no 
hay nada detrás de tantas máscaras, sólo las máscaras.  

Casán siempre fue máscara. Como todas las figuras públicas. Como todos. "Habitación 414" no 
mostró el detrás de su máscara más conocida, mostró por primera vez su máscara. La mediática. La que hizo 
de Casán lo que es Casán para nuestra sociedad. Aquella que por tan "espontánea" siempre estuvo tan oculta.  

Sin embargo, las máscaras también son genuinas. 
 

____________________________________________________________________________________ 
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